arquitectizada

Palacio del Congreso Nacional Oscar Niemeyer

 Leer en Español      Read in English

—En dos palabras : ¡IM...PRESIONANTE!— dijo ella.

—¡CORTEEEN!— gritó el director visiblemente contrariado. Se volvió hacia su ayudante y preguntó:

—¿De dónde ha salido esta...?— no terminó la frase, había que tener en cuenta que se trataba de una menor y no convenía sobrepasarse. Podía caerle un puro si no lograba mantener su bocaza cerrada, para variar. Pero... esa frase aún no la había pronunciado ningún torero ni tampoco se había hecho famosa a través de los medios de comunicación. Era del todo inadmisible. No entendía esa manía que tenían algunos actores de personalizar sus interpretaciones. ¿Por qué no podían limitarse a seguir al pie de la letra las indicaciones del director?

—Lo siento, ha sido un lapsus... —se disculpó la chica—, no he podido evitarlo... es una broma familiar—. Puso cara de cachorrillo indefenso, aleteó las pestañas pero, al final, se le escapó una sonrisilla burlona.

El director estaba que echaba humo. Ya iban bastante retrasados y no le hacía gracia que una estúpida niña le tomara el pelo. "Los jóvenes de hoy en día son insoportables", pensó frunciendo el ceño. Se demoró unos segundos para contar hasta diez y, luego, se limitó a retomar el trabajo.

—Arquitectizada, escena uno, toma dos— un ayudante chasqueó la claqueta.

El director levantó la mano derecha y gritó:

—¡¡ACCIÓN!!

—¡IMPRESIONANTE!— dijo la pequeña actriz, esta vez pronunciando una sola palabra, como venía en el guión... La cámara acercó el zoom hasta tomar un plano de sus expresivos ojos marrones.

Voz en off:  Eso fue cuanto pudo decir la protagonista de nuestra historia, cuando le preguntaron —tras la excursión de aquel día— sus impresiones sobre el viaje.

Desenfoque de la imagen. Entrada de títulos de crédito. 

Esa es la primera escena del corto. No está mal. Supongo que el director habrá quedado contento después de todo... Un auténtico comienzo in extremis ¿verdad? Bastante cinematográfico. Mi estilo para contar historias es un poco diferente. Yo prefiero empezar por el principio:

Hace muchos, muchos años —tantos que incluso el siglo ha cambiado de cifras— una niña cruzó el océano. Fue a un lugar increíble.

Era la única niña de un extenso grupo de adultos —la historia de su vida—, pocas veces podía gozar de la compañía de chic@s de su edad. En ese momento alcanzaba la nada despreciable cifra de trece años, un número poco halagüeño para algunos, si te dejas llevar por la superstición pero, para ella, era uno de las mejores... Imagínate. No solo se había fumado dos semanas de clase por la cara, sino que también se había montado en avión, bajado al hemisferio sur, entrado al verano en pleno invierno y disfrutado de uno de los carnavales más famosos del mundo. Y lo popular que se había hecho en el colegio a cuenta de ello... A esas alturas el número trece era uno de sus favoritos.

Pero no nos vayamos por las ramas... El caso es que el paseo de aquel día le había hecho temblar las piernas —y no por exceso de kilómetros precisamente, tu ya me entiendes—, se le habían removido los cimientos. Los más escépticos del grupo se cansaron de decir —previo a la partida— lo horrorosa que era la capital que iban a ver, que podían ahorrarse el paseo. Ella no dejaba de preguntarse por qué diablos querían hacer aquel espantoso viaje —dos horas de vuelo y un día entero caminando de la ceca a la meca— si lo iban a pasar tan mal... "Cosas de mayores", se dijo a sí misma y no pensó más en el asunto. Se limitó a levantarse al amanecer y dejarse llevar por la corriente.

Montarse en avión fue una de las cosas buenas del día, empezaba a pillarle el gusto a aquello de sentirse como un pájaro —libre para variar— y, como estaba despejado, podía contemplar el paisaje desde el aire. Le extrañó la escasa vegetación que vio de camino, supongo que esperaba divisar la selva amazónica pero ésa, estaba unos cuantos kilómetros más lejos, según comprobó desde arriba. Se veían pocas casas y muy separadas. Todas enclavadas en medio de una tierra roja, roja, lo que se dice colorá. "Sorprendente", pensó.

vista aérea Brasilia

Al llegar, subieron al grupo en un autobús. Los kilómetros se sucedieron a través de una extensa y estéril llanura, solo salpicada aquí y allá con algo de verde y un solitario Palacio Presidencial, presagio de la atmósfera dominante en la ciudad. Había pocos coches y unas avenidas tan anchas y vacías que jamás sufrirían el más leve atasco, por más que la población aumentara. Dominaba el sonido del viento. Era tan diferente de las ciudades que conocía allá donde vivía... y en el resto de ese bonito país también...

Palacio da Alvorada calles de Brasilia

El guía hizo una breve introducción del aspecto desolado de aquel paraje unos veinte años atrás. De cómo el enorme lago —ahora apoyo de la urbe— había nacido a partir de infinidad de pequeños arroyos y de cuánto tiempo le había tomado llenarse, hasta ser la masa de agua, nada despreciable, que hoy era... Datos y más datos, algo bastante aburrido —a pesar de lo extraordinario del contenido—. La niña quería bajarse ya y caminar por las calles como una ciudadana más, perdida entre el resto de transeúntes. Se preguntaba qué clase de personas vivirían allí, qué motivos las habrían llevado a trasladarse a un lugar tan alejado y diferente. Tuvo una sensación parecida cuando —a los cinco años— la familia se mudó de casa. Pensó si algún otro niño habría jugado antes entre aquellas paredes o iba a ser ella la primera. Le encantaba fantasear con el tema aunque no lo averiguaría hasta varios años después... Pero ésa es otra historia. Prosigamos.

El primer edificio al que entraron no parecía nada especial —visto desde fuera, claro—, casi se confundía con el resto de muros de hormigón que dominaban la escena. La sorpresa sin duda estaba tras el umbral, las paredes eran una sucesión de arcos —hasta ahí todo normal—, lo increíble era la infinidad de cristalitos colocados entre ellos: unos mosaicos cuyas piezas se paseaban por toda la gama de los azules. La luz incidente producía una atmósfera tal que entrar por aquella puerta era como cruzar el espejo del País de las Maravillas. "Solo por ver esto, ya ha valido la pena", pensó la niña.

santuario Dom Bosco

No fue más que el principio. El comienzo de un recorrido sorprendente entre estatuas más o menos abstractas, edificios arropados por estanques, con cascadas por fachada o cúpula cual corona de princesa. Alineados como libros de una biblioteca o piezas de un dominó, formando un eje o salpicados a su aire. Todo un colocón de arte, vamos, cuya apoteosis final vendría de la mano de una perspectiva aérea desde la Torre de Comunicaciones y una estancia con vistas junto a un alucinante Congreso Nacional, edulcorada con una cometa de colores al viento. "¡IMPRESIONANTE!", pensó la niña. Y eso que todavía quedaba disfrutar un poquito más, mientras esperaba a que los mayores terminaran de comer en un restaurante al borde del lago. Allí, en aquella pequeña y desolada playa, tan alejada del mundo que bien podría hallarse en Marte —por aquello del suelo rojo más que nada—, bajo un cielo plomizo y con el rostro azotado por el viento, se miró cara a cara con un windsurfista tan solitario como ella y recordó los rincones por los que había pasado, todavía sin creérselo. Se despidió de aquel lugar —al que quizá ya no regresara— y se fue.

un paseo por Brasilia

Pasaron muchos años, la niña creció pero se negó a olvidar. Y un día, se dio cuenta de que un mago brasileño —llamado Oscar— la había hechizado en aquellas lejanas tierras y sus conjuros la habían convertido en una especie de arquitectizada o, lo que es lo mismo, hechizada —como en la famosa serie de los sesenta— por la arquitectura. En fin ¿Para qué voy a mentir? Digamos que ella, en el fondo, siempre lo supo.

VOLVER A ABOUT >

"In two words: IM... PRESSIVE!", she said.

"CUUUT!", shouted the director visibly upset. He turned to his assistant and asked: 

"Where did this... come from?". He didn't complete the sentence, it had to consider that she was a minor and shouldn't be exceeded. It could give him the hell if he couldn't keep his big mouth shut, for a change. But ... that phrase hadn't yet been pronounced by any bullfighter nor was made famous through the media. It was totally unacceptable. He didn't understand that mania that some actors had to personalize their interpretations. Why couldn't they be limited to follow to the letter the director's instructions?

"I'm sorry, it's been a slip", the girl apologized, "I haven't been able to avoid it... It's a family joke". She mades a face of helpless puppy, flapped her eyelashes but at last, she let out a mocking smile.

The director was so angry that steam came out of his ears. They was pretty behind scheduled and it was no fun that a stupid little girl was pulling his leg. 'Young people today are unbearable', he thought frowning. He took a few seconds to count to ten and then was limited to resume work.

"Arquitectizada, scene one, take two", an assistant clicked the clapper.

The director raised his right hand and shouted:

"ACTION!!"

"IMPRESSIVE!", the little actress said, this time uttering a single word, as in the script... The camera zoomed in to take a close-up view of its expressive brown eyes.

Voice-over: That was all which the protagonist of our story could say, when they asked —after the tour of that day— her impressions about the trip.

Blur of the image. Entry of opening credits.

That is the first scene of the short film. Not bad. I suppose the director will have been pleased after all... A true start "in extremis". Right? Pretty cinematographic. My storytelling style is a little bit different. I prefer to start at the beginning:

Many, many years ago —so many that even the century has changed its numbers— a girl crossed the ocean. She went to an incredible place.

She was the only girl of a large group of adults —the story of her life— she rarely enjoyed the company of guys her own age. At that time she reached the anything but worthless figure of thirteen, an accursed number for some, if you let yourself be swayed by superstition, but for her, it was one of the best... Imagine. Not only she had ditched classes for nothing for two weeks, but she had also flyed for the very first time, went down to the southern hemisphere, lived the summer in the middle of winter and enjoyed one of the most famous carnivals in the world. And how popular she was done in the school thanks to that... At that point the number thirteen was one of her favorites.

But don't let us beat around the bush... The fact is that the walk of that day had shaken her legs —and not by excessive miles precisely, you know— her foundations had been undermined. 

The most sceptical said non-stop —before departure— how horrible was the capital we're going to see, that we could save the trip. She kept wondering why the hell they wanted to do that dreadful journey —two hours flight and a whole day walking from pillar to post— if they were going to have such a bad time... 'These things are only for old people', she said to herself and don't think more about it. She just got up at dawn and drifted. 

Travelling by air was one of the good things of the day, she was taking the liking to feeling like a bird —free for a change— and, as it was clear, she could regard the landscape from the air. She was surprised by the sparse vegetation seen on the way. I guess she was expecting to see the amazon jungle but that was a few miles far away, as she found from the air. There was few and far apart houses. All nestled in the middle of a red, red earth. 'Surprising', she thought.

aereal view Brasilia

Upon arrival, they boarded the group on a bus. The miles passed through an extensive and sterile plain, only dotted here and there with some vegetation and a solitary Presidential Palace, omen of the dominant atmosphere in the city. There were few cars and avenues so wide and empty that they would never suffer the slightest traffic jam, even though the population had increased. The sound of the wind prevailed above all else. It was so different from the cities she knew where she lived... and in the rest of that beautiful country too...

Palace of Alvorada streets of Brasilia

The travel guide gave a short introduction about the desolate look of that place some twenty years ago. How the huge lake —now city support— was born from a miriad of small streams and how long it had taken to fill until to be the mass of water —pretty important— that today is... Data and more data, something quite boring —in spite of an extraordinary content—. The girl wanted to get off now and walk the streets as a common citizen, lost among the rest of passers-by. She wondered what kind of people would live there, what would have been the reasons to move them to a remote and different place like that. She had a similar feeling when was five and her family moved to a new house. She ask oneself if another child had ever played between those walls or was going to be the first one. She loved to fantasize about it though he wouldn't find out until several years later... But that's another story. Let us continue.

The first building they visited didn't look anything special —seen from the outside, of course— almost mingling with the other concrete walls that dominated the scene. The surprise was undoubtedly behind the threshold, the walls were a succession of arches —that was all normal—, the incredible thing was the plethora of crystallites placed between them: mosaics whose pieces walked the whole range of blues. The incident light produced such an atmosphere that entering through that door was like crossing the mirror of Wonderland. 'Just to see this, it's already been worth it', thought the girl.

Dom Bosco Sanctuary

It was no more than the beginning. The beginning of a surprising route between more or less abstract statues, buildings enveloped in ponds, with waterfalls by facade or dome like a princess crown. Aligned as books on a library or domino pieces, forming an axis or dotted on their way. Meaning a whole art high, you know, whose final apotheosis would come from the hand of an aerial perspective from the Communications Tower and a stay with views beside an amazing National Congress, sweetened with a colors kite in the wind. 'IMPRESSIVE!' thought the girl. But the day hadn't finished, she still would enjoy a little more, while waited that adults ended of eating at a restaurant on the edge lake. There, on that small, desolate beach, so remote from the world that it might found on Mars —for having the same red soil, mainly—, she looked at each other with a windsurfer as lonely as her and remembered the corners in which had been, no believing it yet. She said goodbye to that place —which maybe no return— and left.

a walk through Brasilia

Many years passed, the girl grew but refused to forget. And one day, she realized that a Brazilian magician —called Oscar— had enchanted her in those distant lands and his spells had made her a sort of arquitectizada or, what's the same, bewitched —as in the famous sixties series— by architecture. So why am I going to lie about? We could say that she, in essence, she has always known it.

RETURN TO ABOUT >